我走出摩納哥火車站，即是摩納哥的老城。摩納哥老城是一塊巨巖，長800米，寬300米，高出海平面60米。據中國國旅的資料介紹，“摩納哥”一詞原指“海岬”，即我腳下的這塊巨巖。老城有城墻，入口處有塔樓，保存了古老的歷史風貌。我先來到大公官邸前的廣場，在老城的小街小巷穿行，我仿佛在一個小鎮上散步。只有來到老城邊，俯視大海，眺望隔岸的新城蒙特卡洛時，才胸襟為之一寬。

縱觀眼前，數不清的游艇是為外國游人服務的，鱗次櫛比的摩天大樓是為外國游人服務的，暖洋洋的海濱浴場是為外國游人服務的。全國勞動力的四分之三，從事服務性行業及商業。摩納哥的繁榮維系在外國游人的口袋上，這是一個事事處處為外國人的口袋敞開國門的國家。

摩納哥真美，真不可思議。地中海的海上明珠是摩納哥，摩納哥的海上明珠應是海洋博物館，博物館在老城巨巖的南端，在海下面上85米的海岬上，凌空飛來一幢用十萬噸巨石筑成的宮殿，每年接待200萬參觀者。走進博物館，大廳右上方懸掛著一艘和實物一般大小的潛水艇，兩個舷艙里的科學家瞪著四只大眼睛，使參觀者感到又親切，又新奇。我似乎走出老城的歷史，跨進科學的世紀；仿佛離開熟悉的陸地，深入海洋的世界。

一樓還有“鯨魚大廳”，迎面—副長20米的鯨魚骨架，旁邊是略小的抹香鯨骨架。好大一間大廳，僅夠陳列兩副海洋居民的骨架而已。二樓的左大廳題作“大海的發現”，以實物、模型及聲光手段，解釋千奇百怪的大海之謎。我看到使“泰坦尼克號”1912年首航時沉沒的冰山模型，看到人類技術進步的驕傲，被冰山如玩具般捉弄而致覆沒，感到膽戰心驚。